Perkenalkan nama gw Kuning,
salah satu pintu yang ada di sebuah bangunan bergaya minimalis yang terdiri
dari dua lantai dan enam kamar yang bernama Rumah Kos Pelangi. Pink, Hijau, Biru, Merah dan Ungu adalah
warna pintu lainya yang ada di bangunan ini.
Gw adalah salah satu
pintu yang ada di lantai dua, posisi gw tepat di depan tangga melingkar yang
menghubungkan ke dua lantai. Ada Hijau dan Pink
yang setia berada di sisi kanan dan kiri gw. Di lantai bawah ada si Merah, yang
di apit oleh Biru dan Ungu.
Pink udah dua minggu jomblo, alias enggak ada penghuninya.
Penghuni sebelumnya diusir Ibu Kos lantaran nunggak dua bulan. Adalah Idha
seorang mahasiswi rantau asal Solo yang udah setahun terakhir menghabiskan
waktunya di balik pintu kayu berlapis cat warna Pink.
Sebagai mahasiswa rantau,
nasib Idha bisa di bilang jauh dari kata mapan. Makan cuma dua kali sehari,
itupun cuma mie instant. Idha
sebenarnya sosok yang ceria, tapi beratnya beban hidup di Ibu Kota nampaknya
sukses menghapus keceriaan dari wajah ayunya.
Pink sosok pintu cantik, selalu tersenyum, cerewet dan yang
paling menarik, Pink is a very good
listener.